您的位置: 主页 > I墅生活 >用文字将听觉感受描写得淋漓尽致!《蜜蜂与远雷》新书转载 妞书僮 >

用文字将听觉感受描写得淋漓尽致!《蜜蜂与远雷》新书转载 妞书僮


2020-07-24


夜曲

我将ZIN KAZAMA送给大家。

如同字面上的意思,他是「礼物」。

恐怕是上天送给我们的礼物。

但是千万别误会。

要被测试的人不是他,而是我,还有大家。

只要「体验」过他便能明白,他绝对不是甜美的恩宠。

他是烈药。

一定有人会厌恶、憎恨、拒绝接受他吧。但这也是属于他的一种真实,这真实存在于「体验」过他的人心里。

要将他视为真正的「礼物」,还是「灾厄」呢?端视众人,不,我们而定。

—尤金.冯.霍夫曼

「哎呀!还真是吓了一跳呢!」

彷彿心绪难以平复似的,西蒙一再重複这句话。

「竟然是三枝子出现了霍夫曼预料中的反应,真是出乎意料啊!如果出现这种反应的是莫斯科那几个毒舌派家伙,就不会那幺令人惊讶了。」

一副臭脸、拿着酒杯的三枝子就坐在西蒙身旁。

思美洛默默地啜饮着酒,露出沉思的表情。从方才就不太开口的他,盯着桌上那张霍夫曼的推荐函影本。

夜幕初升,外头人来人往,车子化为红色车流,呼啸而过。

三人围坐在离市街有段距离的一家小餐馆最里面的位子。

老闆认得一年会来好几次、一坐就是好几个小时,还边大啖美食,边高谈阔论的三人组,所以特地安排这位子。

不知是吃得差不多了,还是没什幺食欲,虽然桌上的盘子不多,酒倒是已经空了两瓶。

三枝子之所以绷着脸,是为了掩饰难为情。

因为眼前摆着让她难为情的理由。

那是她认得的秀丽笔迹。

一开始,是西蒙和思美洛面面相觑的尴尬表情,让三枝子恼火地大吼:「给我看!」一把抢去西蒙手上的影本。

但是当她看完后,果然陷入「连一点声音也发不出来」的窘境。只见三枝子反覆看着这封推荐函,随着内心涌起的羞耻感,不但冷汗频冒,脸也觉得越来越烫。

冲击、混乱、羞耻、屈辱。

这些情感一併窜出,在三枝子体内四处游走,她只好死盯着手上的影本。

虽然西蒙和思美洛同情这样的三枝子,却只能尴尬地微笑以对。

不管怎幺说,刚才初选的最后,她对于ZIN KAZAMA的演奏所表现出来的反应,验证了几个月前去世的霍夫曼在信中的预言。

究竟该讚美霍夫曼料事如神,还是同情应验大师预言的三枝子?恐怕两者都有吧。但有一点可以确定,那就是三枝子在内心咒骂自己的冲动。

彷彿可以瞧见如今身在天国的霍夫曼笑着说:「看吧!」

「人心真是险恶!」

三枝子忿忿地喃喃说着。原本总能让她品尝到解放感的酒,今夜却分外苦涩。

老实说,她备受冲击。

从小,人们就说三枝子是个狂放不羁、天真烂漫的孩子,不管从哪个角度来看,都是众人眼中的问题儿童,并非人人称讚的优等生。

如同以往贬低我的日本与欧洲教授们—说我不受控、不入流,或太过奔放等,各种拐弯抹角的批评堆得跟山一样高,否定一个尚未出道年轻人的音乐才华。

三枝子不由得打了个寒颤。

莫非我的脑子也开始僵化了?没察觉自己随着年岁渐增,已经变成无趣的老太婆?明明觉得自己绝对不会变成这样,不知不觉间却完全向权威一方靠拢?

三枝子饮酒的速度越来越快。

「三枝子,我说妳啊,为什幺那幺生气呢?」

一直逗弄她的西蒙(就算到了抱孙的年纪,他大概还是会拿这件事开三枝子的玩笑吧)突然神情严肃地问。

「咦?」

「我还是第一次看到妳有这种反应,不像妳平常生气的样子。三枝子每次一生气,就变得超阴险、很爱挖苦别人不是吗?为什幺这幺排斥那孩子?」

三枝子瞬间陷入沉思。

的确,自己也觉得很不可思议。那时感受到的愤怒早已蕩然无存,就算想探究唤起这般感受的演奏到底是什幺,也很困难。

为什幺?到底是什幺让我如此焦虑?

「怎幺说呢?难道你没有感受到什幺吗?一种厌恶、不愉快、出于本能的排斥。」

三枝子思索着如何说明。然而脑中却浮现不出任何足以贴切形容当时感受的词彙。

西蒙疑惑地歪着头:

「不对,我觉得是一种教人头皮发麻、难以言喻的快感,感觉再这样下去有点危险。」

「没错!」

三枝子颔首。

「这种感觉和厌恶或许只有一线之隔。就像面对同样一件事,感受到的可能是快感,也可能是不舒服,不是吗?」

「的确,快乐与厌恶互为表里。」

初选会场的气氛很独特,就算录音也无法重现当时的感受。

—妳没必要参加什幺初选吧!

三枝子的脑子里突然响起熟悉的声音,那声音如此沉稳,还带着一股笑意,听来却严肃又不可思议。

那是霍夫曼老师的声音。

内心深处变得沉钝,早已忘却的感觉从脚底震撼全身。

啊啊,原来如此。

三枝子悄悄在心中低语。

也许我在嫉妒那孩子。

从瞧见履历表上的那行字开始,妒意便悄悄窜升。

「五岁起师事尤金.冯.霍夫曼。」

多想将这短短的一行字写进自己的履历里。

「怎幺说呢⋯⋯他真的很出色吗?」

西蒙似乎有些不安地喃喃说着。下一个瞬间,三人面面相觑。

其实三枝子也有同感。

「偶尔也会出现那种特别吸引人的演奏对吧,可惜只是昙花一现。」

「也是啦!毕竟我们也是人嘛!」

倘若都是这种情形,倒也挺令人无奈。不晓得是因为出场顺序、当时气氛、身体状况,还是恶魔附身、天使降临的缘故?以前曾遇过那种在初选和第一次预赛时,让人觉得大器和兴奋,之后的表现却教人失望不已的参赛者;还有那种赛后一问,当事人竟说初选时发高烧,连自己也记不得演奏情况的例子。

「问题出在别的地方。」

始终绷着脸的思美洛总算开口。

「问题?」

西蒙与三枝子同时反问。

「我越来越明白霍夫曼那句『烈药』的意思。」

思美洛神情严肃,语带不安。他身子略为前倾,餐厅的椅子随即发出威吓似的吱嘎声。

「什幺意思?」

西蒙扬起右眉。

「因为我们深陷窘境啊!」

思美洛喝水般一口饮尽杯子里的酒。他酒量超好,喝酒简直就跟喝水没两样;但当他在思索什幺时,看起来反而愈加清醒。

「窘境?」

三枝子低语。她不安地看着思美洛那几乎清醒大半的侧脸。

莫名发飙的三枝子,还有ZIN KAZAMA下台后,工作人员几近疯狂的兴奋模样,实在很夸张。

比赛明明还没开始,大家就在期待新秀诞生。或许最后登场的他那如风般飒爽离去的身姿堪称效果十足吧。明明话题人物早已离开,会场却残留着激昂的气氛。「ZIN KAZAMA的双手满是汙泥,他说因为帮忙父亲的工作,所以迟到了。而且连休息室都没进去,只说要去洗手间洗手,就这样上场。」听了唯一与他接触过的工作人员的描述,大家对这孩子更感兴趣,看来关于他的「传说」,势必成为众人津津乐道的轶事。

「他父亲是做什幺的?」

思美洛迫不及待地问,可惜除了履历表上的个资,主办单位也没有关于他的详细资料。基本上,评审与主办单位掌握的资讯差不多。

一般情况下,都会立刻决定合格名单,并通知参赛者。

但这次进入会议室讨论的三位评审却迟迟没出来,房里还不时传来激烈争论声,让守候在走廊上的工作人员诧异地面面相觑,这情形相当罕见。

可想而知,三枝子强烈反对让ZIN KAZAMA通过初选。

评审採积分制,分数越高,脱颖而出的机会越高,但初选设有最低门槛,要是没有达到最低标準,也可能无法过关。

除了ZIN KAZAMA之外,三位评审对于其他两位合格者均无异议,所以时间几乎都花在讨论是否该让他过关。

由于西蒙和思美洛给了将近满分的高分,所以就算三枝子给零分,ZIN KAZAMA也能勉强过关。当然,他们可以无视三枝子的意见,强渡关山,但两人觉得这样不妥,所以始终协议不出结果。

三枝子明知自己的零分策略没用,态度却十分强硬,持续和劝她退让的两人争辩。

三枝子的主张是这样的:

「如果他不是霍夫曼的门生,我就不会如此反对。然而他不仅自称师事霍夫曼,甚至拿到大师的亲笔推荐函,却端出有辱大师、令人啼笑皆非的演奏风格,这一点实在令人无法接受。简直就是亵渎大师的音乐性、挑衅大师的权威,不是吗?这是身为音乐家该有的态度吗?这样的他日后成为音乐家,势必会展现有别于恩师的风格,这一点我能理解。但问题是,现阶段的他根本完全无法理解大师的音乐。」

虽然西蒙与思美洛表示能够理解三枝子的意见,但还是交相反驳。

「不得不承认他具有出色的技巧与冲击性,是吧?更何况,他的音乐是否亵渎大师,并不是我们能决定的事。只要表现达到一定水準,就该给予机会,这是初选的目的。能否接受参赛者的音乐风格,并非现在要讨论的问题。」

「而且光是能让我们争论成这样,就很厉害了,不是吗?能让听者提出反对与支持等不同意见,这就是他具有『什幺』的证明。还有,三枝子不是抱怨留下来的尽是一些没什幺瑕疵、无趣透顶的人吗?或许他这次的表现只是个偶然,但他的确带给听者某种强烈情感,这才是应该优先列入考虑的因素,没错吧?更别说他的技巧确实令人眼睛一亮。」

无从反驳两人的说词,逐渐处于劣势的三枝子哑口无言。

决定性的一击是两人接下来所说的:

「难道妳不想再听一次?不想确认究竟是否纯属偶然?」

「不想让莫斯科和纽约那些家伙听听这孩子的演奏吗?不想知道他们有什幺反应吗?看他们皱眉头不也是一种乐趣?」

两位老友深知三枝子的罩门。目前分散于世界各地的评审团之间有着微妙的瑜亮情结,尤其是负责莫斯科与纽约的评审团,虽不到互相仇视的地步,但他们私底下都称三枝子一伙人是「权威派」「明智派」(可想而知,含有嘲讽的意味)等。

三枝子不由得想像起来。

那些自以为是的家伙如果听到ZIN KAZAMA的演奏,势必会涌起一股嫌恶感,冲着泰然处之的我们歇斯底里地叫喊,咒骂我们怎幺会让如此不入流的演奏过关。

三枝子忘了自己也有同样的反应,出神地想着这种场面多幺有趣。于是,就因为这个诱惑,让她勉强同意将ZIN KAZAMA列入合格名单。

「好!连络入选者!」

就在她犹豫着要不要点头时,其他两位同时起身,开门朝工作人员喊道。

三枝子哑然,心想「惨了!我中了那两个人的计」,却也后悔莫及了。

觉得后悔不已的,说不定是思美洛。

三枝子瞄了一眼替他们倒酒的服务生那犹如影子般挨近、映在第三瓶红酒上的手,又凝视着思美洛的侧脸。

「他大概没受过什幺正规音乐教育。」

思美洛低语着。

「看他出场的样子,还有连续弹奏曲子就知道了。搞不好他是第一次在人前演奏,霍夫曼就是因为清楚他的情形,才会帮忙写推荐函,表明他是自己的门生。」

「为什幺?」

其实西蒙和三枝子也嗅出端倪,却佯装不知地问。

思美洛用「我知道你们俩有察觉到这一点」的表情,一贯冷淡地回答:

「当然是为了让他参加初选,并且过关啰!」

「这是当然的嘛!」三枝子耸肩。

思美洛瞧见好友的反应,更夸张地耸肩。

「喂,你们别明知故问啦!明明知道我想说什幺。」

只见思美洛啜了一口酒,继续说:

「就像三枝子白天说的,我们不能否定霍夫曼卓越的音乐性,因为他太受人崇敬,他的音乐太棒了;更何况他去了另一个世界。」

他神情严肃。

「然后ZIN KAZAMA通过初选。一如霍夫曼所料,我们让他过关。你们不也看到了吗?工作人员那幺疯狂,谣言一下子就传开了,还有霍夫曼的推荐函也是。」

三枝子不由得打哆嗦,全身颤抖。

「你们想想,为什幺要附上推荐函?就是为了不让他轻易被刷掉啊!为了让我们好好照顾他最看重的学生。」

思美洛露出诡异的笑容,看着另外两人。

西蒙接口:

「也就是说,刷掉没有推荐函的家伙就无所谓啰!」

思美洛满足似的点点头。

「没错。毕竟我们可是受过『正规音乐教育』,从小花钱学琴、念音乐大学,还靠这餬口呢!要是我们有眼不识泰山地将他苦心栽培的弟子当成没跟谁谁谁学琴的三脚猫,这可就伤脑筋了。所以大师才写了那封推荐函。」

三枝子突然想起最近听到的谣言。

日本某地方政府主办的钢琴大赛由一位琴艺出类拔萃、天才般的参赛者一路领先。结果明明他的夺冠呼声最高,却因为在国内音乐界没有人脉,也不是评审或相关人士的门生,硬是被刷下来。

「霍夫曼的推荐函有两个目的,一个是让那没没无闻的孩子参加初选,并顺利过关;另一个目的是⋯⋯」

思美洛突然望向远方。

「为了让他将来不至于被古典音乐界忽视、抹杀,无论如何都需要这封推荐函。就算我们和其他老师不认同他,霍夫曼的推荐函也不会让这种事发生。因为否定他,就等于否定备受我们与全球乐迷崇敬的霍夫曼,而且更可怕的是⋯⋯」

思美洛一脸认真地看向两人。

「这孩子拥有超凡技巧,能让听者沉醉疯狂。他明明完全没受过正规音乐教育对吧?」

三枝子与西蒙一动也不动地听着。

莫非我们遇到什幺意想不到的事?

感觉有什幺在某处窜动似的,内心顿时有些忧虑害怕。

这时,手机铃声突然响起。

三枝子和西蒙同时吓一跳。

「不好意思。」

思美洛拿起手机接听,手机被他的大手一握,看起来就像巧克力棒般小巧。

「嗯⋯⋯喔?原来如此啊!是喔⋯⋯」

思美洛讲了一会儿电话,道完谢后便挂断。

看着狐疑的两人,他随即说明:

「主办单位打来的,终于连络上ZIN KAZAMA的样子。」

「这个时间?」

西蒙不由得瞧了一眼时钟,又到了一天即将过去的时刻。

「他父亲好像是养蜂专家,拥有生物学博士头衔,目前在研究城市养蜂,听说他今天在巴黎市政厅採集蜂蜜。」

「养蜂专家?」

三枝子和西蒙像是第一次听闻这个词似的,又缓缓地複诵了一次。

「果然不是同行啊!」西蒙苦笑。

要将他视他为真正的「礼物」,还是「灾厄」呢?端视众人,不,我们而定。

此时此刻,三人的脑海中想必也正响起霍夫曼念着那封推荐函的声音。

本文摘自《蜜蜂与远雷》

用文字将听觉感受描写得淋漓尽致!《蜜蜂与远雷》新书转载  妞书僮

用文字将听觉感受描写得淋漓尽致!《蜜蜂与远雷》新书转载  妞书僮

  ★史无前例!直木赏+本屋大赏双料得主!
  ★史上第一人!作者恩田陆两次荣获本屋大赏第一名!
  ★占据日本各大排行榜,所向披靡:2017年日本Amazon排行榜文学类第1名、2017年Reader Store电子书店排行榜文学类第1名、2017年全日本销售总排行文学类第1名(日贩调查)、第5届booklog大赏.小说部门大奖!
  ★畅销60万册,用文字将听觉感受描写得淋漓尽致!
  ★构想12年、取材11年、执笔7年,作者倾尽全力的最高杰作!


  不知从哪儿传来蜜蜂的振翅声……
  那是祝福世界的声音,也是拚命蒐集生命光辉的声音。

  每三年举行一次的芳江国际钢琴大赛已然成为年轻音乐家踏进专业领域的叩门砖,并屡屡发掘出乐坛新秀,因此越来越受到瞩目。第六届比赛也依然集结许多极具个人特色、富有魅力的参赛者:

  宛如璞玉般纯真,却引发众人种种不可思议反应的「天然」少年;
  过去曾被捧为「天才」,但在母亲去世后突然逃离舞台的少女;
  一度放弃音乐家之梦,直到孩子出生,才再次挑战比赛的平凡上班族;
  以及从外表到琴艺无不完美,有自信能让所有听众倾心于他的青年。

  以这四人为首,近百名怀抱梦想、经过多年苦练,甚至不乏「天才」称号的参赛者们聚集于此。比起体力上的极大负荷,因比赛而浮现的自我怀疑和怯懦退缩或许更令人煎熬;但唯有不断克服难关与考验,才能举步向前,看见自己想看见的音乐风景、成为自己想成为的样子。

  经过重重关卡,最后受得到音乐之神眷顾的会是谁?藉由这次比赛,这四个人又将为彼此的人生带来什幺样的火花?

  以钢琴大赛为舞台,
  写尽人间才能与命运、深刻描绘音乐的青春群像小说! 

出版社:圆神作者:恩田陆

出生于宫城县仙台市,毕业于早稻田大学,有「怀旧的魔术师」「被故事之神眷顾的小女儿」等称号,也是日本少数同时具备文学性与市场性的作家。

由于父亲喜欢古典音乐,家中收藏了许多唱片,又因童年时经常搬家,书和音乐便成了她的生活良伴,即使到现在,她仍说自己「最喜欢的就是欣赏钢琴演奏」。在大学时期,还加入早稻田大学的High Society Orchestra,演奏中音萨克斯风。

大学毕业后虽然在一般公司上班,但后来因过劳而住院。出院后除了工作,也开始创作小说。出道作为1992年出版的《第六个小夜子》,并自1997年起成为专职作家。

擅长描写乡愁,作品类型也十分广泛,涵盖科幻、悬疑、冒险、恐怖、青春和音乐小说等範畴,目前已出版近60部作品,其中《夜间远足》获得第26届吉川英治文学新人奖和第2届本屋大赏第1名、《中庭发生的事》获得第20届山本周五郎奖,而《蜜蜂与远雷》一书更在2017年同获第156届直木赏和第14届本屋大赏第1名,是史上第一部同获两项文坛大奖的小说,而恩田陆也以本书成为史上第一位两次夺下本屋大赏第1名的作家。



上一篇:
下一篇: